“我投了份上海的工作，如果定了，就可以经常来找你了。”……
2012年3月28日10点28分，和我聊到一半的陈君，状态显示暂时离开，我想，他很快就会回来的，回来继续和我畅谈我们的心之所感所悟，还有那个似乎就在那里、触手可及的未来。
然而，这个未来，瞬间就坠落了。二十多分钟后，陈君就倒下了。据他家人说，上面那段对话，就是陈君在这世上最后的消息。
夜里，我辗转难眠，与陈君的回忆以一种难以控制的状态自然涌入我的脑海。
自从四年前与陈君初次见面以来，这其中有多少次相遇与离别，我已不想去细数了。但这一次，他再也不会像之前一样，用那熟悉的微笑，备着包端着相机，和蔼地站在门前，敲响我的家门了。
他或许和我一样，也是一个对这世界的终极和自身的存在意义有着天生的关切的人。这使得他当年在做考古通讯之余，很自然地找到了我。在我看来，他与我有很多共通之处，这使得我们之间可以无所不谈，甚至一些很个人的话题。而每当聊起哲学，我们总又能在非理性的层面上找到很多共鸣，就凭这一点，已然是弥足珍贵了。
为了追求他的终极意义，他写了《意识流》，但这同时又不是一个完全精神化的东西，而是他在这个世界内，对人间百味的提炼。那是一个上海六月的夜晚，他和我坐在一辆出租车里，车子驶过外滩，我们在后座上仰望着满街灯火和那无限深远的夜空。他轻声道：其实，《意识流》中有着一段我在英国的生活经历的影子，但那也同时是我的精神世界的追求。我们随之谈到了基督教，他告诉我他当年在海外请教高层教会人士关于这世界意义的片段，我也向他诉说起我当年最终没有选择加入基督教的原因。这时，我们自然地感到，我们都需要一条为自身定制的探求之路，而不是直接拿来那现成的教义。我们都认同，真正的超验的外在体现，是整个人的“存在”本身，而不是写出来说出来的东西。我们是在漫漫天路上摸黑独自前行的两个路人。这一刻，或许我们都意识到了，也许在很远的另一条路上的，另一个同行者。
在我看来，他和我的一个不同，就是：他是一位天生的旅人，对这个外面的世界，他有一种扩展性的渴望，而我更倾向于内省和安顿。他渴求终极，但从不在某个点上停留，他要用他的双脚，用他的相机，从这个外面的、活生生的世界，去获取绝对新鲜的每一天、每一次未尝的体验，但同时，他又无时不刻地向往着一片能够给他终极关怀，让他获得宁静与平和的乐土。在澳洲时，他也曾有过一段相对闲暇的时光，一开始，他和我说，他非常喜欢这种安详的生活，但不出几天，他又告诉我，他还是无法静下来，因为有一种寂寞感让他难耐。我说这是每个人不同的个性使然，不必勉强。幸好不久，他便找到了当地的一个COSER团体，去为他们拍照，去和他们交流，我欣慰地想，陈君终于又回到那个陈君了。后来，他终于找到了一位在人生中可以陪伴他一生的伴侣。那心中的兴奋，让他在一个夜晚突然给我打来国际长途，激动得和我聊上了很久很久……那时，我打从心底为他感到高兴……
是的，他是终极的求索者，同时也是此岸的体验者与玩味者。他欣求净土，也难耐寂寞。说实话，他对我的这种生活和精神状态很感兴趣。每次来访，他总会问我，我这种生活状态是如何达成的。我和他谈“清心寡欲，成其所是；无策无为，闲云野鹤。”但心里深知，陈君终会以他自己的方式和途径，实现他对世界和自我的求索。
这份充满活力的脉动，也推动了我。没有他，我在向外的通道上，会作为得更少。如果不是他，就不会有现在顶置于二维咖啡屋的那篇《逸于世外的光翼》，我的一些哪怕是写在自己电脑文档里的感悟，也不会发表出来。没有他，我不会进入KEYFC的管理群，也就没有机会接触到那许许多多各式各样的朋友。没有他，也就没有我参与的种种主题活动。可以说，他是我07年后与KEYFC最大的契机和纽带。9年前，KEYFC一周年时，我来到这里，或许那时的动机只是因为对KEY的作品的感动。尽管，即使是今天，我依旧能挺起胸膛说我一如当年深爱KEY的作品，它们是无可替代的，但若只是这个，我完全可以在我自己的世界里达成。但对于这里，很长一段时间以来，是陈君向我展现了如此丰富而生动的，活生生的体验。
其实，相较于有些过于理性的商科，陈君更喜欢直感与体验。或许这就是他为什么要抛开商科的工作，远渡重洋去修习心理学吧。他多次向我提起，他很欣赏我在《逸于世外的光翼》中最后引用的一句德国神学家Rudolf Otto的话，甚至告诉我，他后来拿出这句，让它成为了他和他女友的一个契机。鉴于此，我想在这里再次为他献上这句他喜欢的名言：
人并非完全限于知识与行为，人与其环境——世界、存在、人类、事件——的关系也并非穷尽于对环境的纯知觉或影响。假若一个人是以一种深切的感情，像直觉和情感，来体验周围世界的；又假如一个人由于感受到世界的永恒本质而被深深打动，以致激起诸种情感，像虔诚、畏惧、崇敬，那么，这样一种情感状态便比知识和行为还要有价值得多。 |
我想，这句话所体现的也是陈君生前非常看重的一种关于信仰的价值观吧。
陈君对我来说，就是这样一位，能够深入交流到这一层面的挚友。我们之间留下的回忆，光是算4年前和他首次见面以来，就有许多许多的点点滴滴。
CC2会场上他那排了数小时的队，挤进来时满头大汗，却笑容可掬的面容；他和我一起羞涩地不好意思吃大头的新疆羊肉串；他捡起会场上留下的hino写的《风音》的广告纸；他向我询问同人歌姬neko是哪位；我们在瑞金宾馆雅致的一隅交流，欣赏着傍晚小桥下的流水，点上杯鸡尾酒（我第一次喝鸡尾酒），畅谈KEY和KEYFC；我们一起去拜访LIKNIGHT，看他电脑里CLANNAD的翻译进度，一起逗他家的小黑猫；他在我家让我一一为他介绍我的收藏，共同欣赏动画作品，让我给他展示东方弹幕；他让我带他拍摄上海的街景，从人民广场的沐恩堂，到文庙后面的老街“梦花街”，再到杨浦区隆昌路上的民国大院；他“诱拐”小鱼来上海，走财大，逛上外，在上外教学楼门后刻字，来我家玩牡丹，一起去女仆咖啡店吃蛋包饭，逛福州路，到徐家汇国际礼拜堂，听了一半又出逃去游歌卡拉OK；那夜，我为陈君点了一首他所欣赏的《灰羽联盟》的《BLUE FLOW》……；在西塘，他尽访古屋旧檐，举起他心爱的相机拍日食；在虹桥机场，他带着小鱼向我告别，随着飞机的起飞，他在夕阳下留下一条“观铃就要展翅飞走了…”的短信；又是一个夏天，他从澳洲飞来，再次出现在我面前，还给我送上一盒澳洲绵羊油；他坏笑着向我展示他拍到的露蒂丝的护士装……；就在几个月前，他带着他的女友光临寒舍，一起欣赏音乐，谈论爱好，畅聊生活，临走时，我用一件东方纪念品赠别，他也一再向我表示他一定一定要再次来找我。谁知……这就是我们最后的一面了。
如今翻看过往之物，特别是读到这首我当年用东方的意境写的小句时，字里行间倍感怀念，因为这也是陈君非常喜欢的一首，就是他亲自为我PS了这张图。
上面的小句本来是抒发对幻想乡的慨叹的，如今陈君与我们身隔两世，细细品来，不少字句都应时应景，此可谓巧哉。
陈君逝去了，一个有着自己信仰的量子之海的旅人，记录着，感悟着，寻觅着，并最终回到了他的海中。先古的弘法大师空海有一句“身は華と与に落ちぬれども、心は香と将に飛ぶ。”是的。纵使身躯已如那些和你一起洒向大海的花儿一样纷纷飘落，你的心会如芬芳一般伴你飞向那个你一直苦苦追寻的，至圣的处所。愿在那里，你能迎来属于你自己的终极关怀，放下这个世界给你的种种烦恼和不安，获得灵魂的安顿与栖息。
最后，从内心深深地为陈君祈祷冥福……
克莱茵 谨上
