[铁锈水]看到某帖后勾起对父亲的思绪，无病呻吟几局……

现在的城市已经不再是我小时候的样子，我既喜欢这种变化，又痛恨这种变化。走在街上，偶然看到过去的东西，会想起以前，心中不免酸楚。
前一阵子我不知道为什么从庆云桥开始沿着黄河故道南岸一直向东走，一个人在河边清静的小道上走着走着就流下泪来，这一路满满的都是回忆。
五省通衢的牌坊，但对面的牌楼子农贸市场已经不见了，现在这里是一座汇集了各种美食的美食广场，虽然更符合一个城市的气质，但少了那种市井的嘈杂。我小时候很喜欢和父亲一起来这里买菜，尤其是快过年的时候，第一次在冬天吃到的草莓是在这里买的，第一次见到牛蛙也是在这里……
镇河铁牛还是安详的卧在河边，家里还有我小时候骑在上面的照片，照片背景中的河北岸已经找不到当初的样子了，照片中那一栋还没拆除脚手架的楼房，现在也已难掩陈旧。照片的拍摄者就是我父亲，我父亲照相技术很厉害，而且在我出生的时候很大胆的用全部积蓄买了一台当时来说是最顶级的照相机，父亲他拍出了无数好照片，父亲很爱摄影。所以我一直想给父亲买一台相机，我对父亲说：我比你厉害多了！你当年花了30个月的工资才买了最好的相机，我只要花三个月工资就能给你买市面上最好的相机，不管尼康还是佳能，顶级全幅没问题！父亲笑着答应了，说现在不需要，等我结婚之后再买，到时候他会高高兴兴的接受我给他买的相机。但是2012年5月21日父亲走了。6月16日我的婚礼照常进行，因为父亲说了，不管发生多大的事，生活都要继续，不要因为一切无关紧要的事打乱自己的步伐。结婚旅行我们去的云南，在丽江的那天晚上，我突然在人流中看到一个熟悉背影，消瘦而高大，端着相机专心的取景。一晃眼又不见了，那熟悉的背阴、熟悉的姿势、熟悉的相机，我似乎能看到父亲回头对我微笑，我确信我真的看见了！但当我再想看一眼时，却怎么也找不到了。当时我已经流不出眼泪了。我和父亲一样是无神论者，但是有时候我真的情愿相信这些，至少能让我的心里好受一些。辛苦了一辈子的父亲就在幸福到来的一瞬间离开，我一度想逃避这个家，不像看到空荡荡的电脑桌，无人照看的花草，蒙尘的笔墨纸砚，还有整天以泪洗面的母亲……
去年我还梦到一次父亲，很明确的一个梦，父亲就站在我面前，我清楚的知道父亲已经不在了，所以我有些激动，我有很多很多话要给父亲说，在梦中我和父亲聊了很久，汇报了最近工作和生活的情况，聊了聊国际局势什么的，就和以前的闲聊一样。邻居们总是很羡慕我和父亲的关系，，父亲虽然一向严厉且权威，但和我的交流一直是平等的，各种话题无所不谈，也有争论的时候。在梦中我还向父亲炫耀我的新电脑，并告诉父亲他的账户和密码还保留着，随时可以回家看看。这时候父亲站起身，说时候不早了，该走了。我又问了父亲最后一个问题，以后的路我该怎么走？父亲笑答，像以前一样，走自己的路，你已经不是小孩子了！我千方百计想挽留住父亲，不想让他离开，我还有很多话要说，还有很多事要和父亲商量。但父亲仍渐行渐远。醒后妻子告诉我，梦中我在哭。
那天我还继续沿着河沿走，看到了两座簇拥在一起的蘑菇亭，小时候要让父亲抱起来才能摸到亭子顶，现在只要轻轻的伸手就能够到。手指轻轻的划过蘑菇的伞盖，我的脚步不会停下，我会带着这些记忆继续前进。
父亲说过，以后想背上相机，骑着自行车周游全国甚至全世界。我想，以后我可以去实现这个梦想。我还会告诉我的孩子，他的爷爷有多伟大。